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ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Тут нам недавно вспомнилась одна древняя-предрев-
няя сказка. Её начали записывать где-то в конце III ты-
сячелетия до нашей эры, а устно излагали ещё задолго до 
этого. Но, в  сущности, она хоть и  старинная, но вполне 
актуальная: она про основные вопросы жизни, смерти 
и бессмертия, и мы не можем удержаться, чтобы не пове-
дать её вам. Только просьба учесть, что эта история при-
ключилась действительно очень давно – почти пять тысяч 
лет назад. За истекшее время в  сюжетной канве вполне 
могло что-то запутаться и  перепутаться. К тому же сию 
легенду первоначально рассказывали на совсем не русском 
языке, а  потом на других языках, ещё более не русских. 
Так что мы знакомились с  данным повествованием не 
в подлиннике, а в переводах, сделанных учёными людьми 
в XX и XXI веках от Рождества Христова. 

Перечислим имена этих учёных в хронологическом по-
рядке.
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Владимир (Вольдемар) Казимирович Шилейко, ас-
сириолог, шумеролог, поэт и, между прочим, второй муж 
Анны Ахматовой.

Игорь Михайлович Дьяконов, лингвист, историк, великий 
знаток Древнего Востока; без всякого преувеличения – све-
тило русского востоковедения. Его перевод поздней (веро-
ятно, конец II тысячелетия до нашей эры), «ниневийской» 
версии сказания, сделанный с аккадского языка, мы взяли за 
основу большей части нашего изложения.

Владимир Аронович Якобсон, ученик и  сотрудник 
Дьяконова, ассириолог, шумеролог.

Вероника Константиновна Афанасьева, историк и поэт, 
блистательный переводчик поэтических текстов с шумер-
ского и аккадского языков.

Рим Маратович Нуруллин, современный исследователь 
древнеближневосточной литературы.

Надо сказать, что вышеперечисленные выдающиеся 
специалисты, читая древние тексты на давно исчезнувших 
языках, сталкивались с огромными трудностями, о которых 
будет вкратце рассказано в комментарии, в главе «Время 
и  место действия». Многое в  их переводах предположи-
тельно, условно, представляет собой догадки и гипотетиче-
ские реконструкции. Этот факт тоже просим иметь в виду, 
если в  нашем рассказе что-то вам покажется странным, 
нелогичным или маловероятным.

Ко всему прочему, со времени предлагаемого действа 
утекло ужасно много исторической воды и произошли су-
щественные изменения в образе жизни человечества. По-



этому возникла необходимость добавить к повествованию 
комментарий, в  котором приводятся сведения о  реалиях 
того времени и  тамошних мест. А малопонятные имена, 
названия и термины собраны и кратко разъяснены в не-
большом словарике в конце книги.





ВНАЧАЛЕ

Яко возвеличишася дела Твоя, Господи, 
вся премудростию сотворил еси!

Псалом Давида 103:24
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КОГДА НЕБО СТАЛО ВВЕРХУ,
А ЗЕМЛЯ ВНИЗУ…

небо вздыбилось над землёй, вот когда,
Когда земля легла под небом, вот когда,
Когда семя жизни зародилось, вот когда,
Когда Ан решил небо утащить, вот когда,
Когда Энлиль задумал землю забрать, вот когда,
Когда Энки под землёй проплыл, вот когда,
Когда рты научились жевать хлеб, вот когда…

Из древнего шумерского сказания

Давным-давно, так давно, что тогда небо вверху ещё 
никак не называлось и твердь внизу не имела имени, слу-
чилось вот что.

Был тогда Апсу, некто такой Первородный, который 
неизвестно как выглядел и откуда взялся. И была Тиамат. 
И она имела силу принимать, а он имел силу оплодотворять. 
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И вот он и она соединялись и смешивали воды свои вме-
сте – не над и не под, нигде и везде, не зная времени. И вот 
тогда, когда не существовало ещё болот и тростниковых за-
рослей, змей и улиток, рыб и цапель и острова не отдели-
лись от моря, когда и богов-то не было, и никаких имён, 
и названий, и судеб не было, и ничто ни из чего не следо-
вало, – вот тогда они, Апсу и Тиамат, всласть смешивали 
свои воды и  по-всякому соединялись. Так продолжалось 
неведомо сколько. И от этого внутри них образовались та-
кие Лахму и Лахаму.

И вот появились такие двое, и их назвали, им дали име-
на: Лахму и Лахаму.

А мать и отец, породив их, пришли в изнеможение и ус-
нули.

Близнецы росли-росли, долгие века росли – и выросли. 
И от них образовались ещё Аншар и Кишар, не мужчина 
и не женщина, а оба – и то и другое, которые были ещё 
больше, чем их предки, и  ещё дольше росли и  приходи-
ли в силу. А от них уже родился Ан, равный своим роди-
телям, вместе взятым. Ан – первенец Аншара, и Аншар 
сделал его во всём себе подобным. А от Ана появился ему 
подобный Нудимудд. Этот Нудимудд стал больше всех 
своих отцов. Его уши открыты всякому звуку, он ужасно 
мудр и страшно могуществен – могущественнее даже деда 
Аншара. Ему нет равных среди братьев.

Так появились боги. Их стало много. И вот как-то раз 
они сошлись все вместе, побежали навстречу друг другу, 
напились пива на радостях, стали прыгать, плясать, топать 
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ногами и махать руками. Они веселились, плясали и топа-
ли так, что разбудили Праматерь Тиамат, расшевелили её, 
растревожили её утробу. Плясками они раскачали средо-
точие сердца небес, так что проснулся Апсу, стал ругаться, 
но не мог угомонить их. А Тиамат молчала и терпела, хоть 
и видела, что её прапраправнуки безобразничают, но, как 
женщина, потакала им. А Апсу, глядя на это, злился.

Тогда Апсу, прародитель богов, вызвал своего друга 
и советника Мумму и говорит ему:

–  Привет, Мумму, мой друг и советник! Ты один всег-
да радуешь моё сердце! Пойдём вместе к Тиамат, потолку-
ем кое о чём!

Они пошли в дом Тиамат и уселись перед ней, повели 
речь о богах, своих первенцах. Апсу отверз уста и сказал 
чистой Тиамат:

–  Слышишь, мать, твои детёныши напились пива 
и безобразничают. Их топот и гам причиняют мне беспо-
койство! Нет мне ни сна, ни отдыха ни днём ни ночью. 
Вот я возьму и уничтожу их совсем, разобью их вдребез-
ги, сотру в пыль, утопчу в глину, и снова заживём мирно, 
и снова будем спать спокойно!

Услышав такое, Тиамат возмутилась. Она очень раз-
волновалась, набросилась на своего мужа с воплями и уко-
ризнами:

–  Дурачина ты, старый бездельник! Что ты, старый, 
совсем из ума выжил?! Как можем мы уничтожить то, 
что сами родили? Пусть они непутёвые, пусть они бе-
зобразники, но это же наше порождение! Надо терпеть, 
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придётся смириться. Ему бы только почивать – ишь чего 
удумал!

Апсу заткнул уши и хотел убраться восвояси. Но хлад-
нокровный Мумму решил помочь ему советом. Опасен 
был совет Мумму.

–  Отец мой, кто хозяин в доме? И кто смеет досаж
дать хозяину? Уничтожь их, отец мой, конечно, уничтожь 
их вместе с их дурными делишками! И будешь опять про-
водить дни в мире, ночи в покое.

Апсу услышал – прямо-таки просветлел ликом. Ибо 
зло закипело у  него в  душе против своих порождений. 
Приобнял он Мумму, посадил на колени, приласкал, ска-
зал:

–  Умница! Хороший мальчик.
Вот так они вдвоём и порешили, и сообщили о том бо-

гам, своим первенцам. Что, мол, Апсу их уничтожит, вдре-
безги расколотит, в пыль сотрёт. Услышали боги, замета-
лись, притихли, затаились – сидят тише воды ниже травы. 
Боятся.

Но среди богов был Энки – разумом мудрый, очень 
хитрый, искусный на всякие проделки. И вот всезнающий 
Энки придумал такой выход из положения. Он в  своих 
мыслях создал образ слова, завершил его и закончил. Он 
сотворил сильное заклинание, возгласил, повторил гро-
мозвучно и отправил в Изначальные воды. Из вод изли-
лась дремота неодолимая, окружила, обволокла Апсу, и он 
уснул непробудным сном. И даже осторожного Мумму, 
коварного советника, охватило сонное оцепенение. Тогда 
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Энки снял с Апсу царский пояс, стащил с головы свето-
зарную шапку. Он овладел сиянием Апсу, в котором его 
власть и бессмертие. И тогда самого Апсу он убил, а Мум-
му связал, потащил на верёвке, сбросил в  преисподнюю 
и запер на засов.

Тиамат, видя гибель мужа от руки своего порождения, 
возмутилась, и восскорбела, и закляла своё потомство:

–  Как ты сделал отцу твоему, так и тебе будет в кон-
це времён. Все вы, рождённые мною, будете враждовать, 
пока не погибнете. И всё вами рождённое и созданное по-
гибнет, как Первозданный.

Заклятием Тиамат вражда и смерть вошли в мир. И бу-
дут царствовать над всем сущим, пока Первозданный не 
воскреснет и Праматерь не снимет своего заклятия.

А над трупом Апсу решил Энки построить великое зда-
ние под названием Апсу, чтобы поселиться в нём и зажить 
на славу с женой и другими богами.

И началось строительство великого храма.
Боги принялись за работу: ломали камень, лепили кир-

пичи из глины, таскали тяжёлые корзины с землёй. Кор-
зины богов были огромны, труд тяжек, пот лился с  них 
градом.

Тогда семь верхних богов – они называются Анунна-
ки – возложили бремя труда на нижних, Игигов. А сами 
ударили по рукам, кинули жребий, поделили власть над 
миром. Ан, отец их, стал владыкой неба. Энлиль – пер-
вым в  совете и  военачальником. И он владеет земной 
твердью. Управляющим хозяйством сделался Нинурта. 
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Надсмотрщиком над работами – Эннуги. Исходы и врата 
вод получил Энки.

Ан забрался к себе на небо, Энки спустился в свои глу-
бины, Энлиль уселся на престоле на земле. А весь тяжкий 
труд Ануннаки свалили на Игигов.

Принялись Игиги копать, таскать землю и  строить. 
Вот они трудятся без отдыха и срока днём и ночью. Про-
копали реки, вырыли каналы. Реку Тигр они прокопали, 
реку Евфрат проложили они же. Они работают и в воде, 
и под водой, и в болотах и топях, и на земле, и под землёй. 
Это они возводят жилище для Энки.

И так они строили-строили – и построили дом Апсу 
для Энки, чтобы он там жил и  прохлаждался с  женой. 
Высоченный дом построили. А для Энлиля построили дом 
Э-Кур. Тоже большой, ещё больше.

Десять лет они работали как проклятые.
Двадцать лет трудились без передышки.
Тридцать лет вкалывали, не зная отдыха.
Годы и  годы тяжко трудились. И вот они задумались 

и подсчитали, сколько лет они так корячатся на земле и под 
землёй, в воде, болотах и топях. Годы труда они подсчита-
ли. Оказалось – две с половиной тысячи лет.

Тут уж Игиги возмутились. Они сошлись толпой, ма-
хали ручищами, кричали, наливаясь злобой. Они шумели 
прямо там, где работали, – в своих канавах и ямах:

–  Мы требуем управляющего! Хотим начальника уви-
деть! Хватит нам ишачить или заплатите за работу! Где 
Энлиль, советник богов, военачальник? Где его приспеш-
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ники? Пойдём разыщем самого Энлиля! Поговорим с ним 
по-свойски. Пойдём разыщем его жилище!

Они сожгли свои лопаты, спалили свои корзины. Вы-
лезли из нор, взялись за руки, с гордо поднятыми голова-
ми дружно пошли к святым воротам дома военачальника 
Энлиля. В середине ночной стражи, в самую полночь, по-
дошли, окружили Э-Кур со всех сторон. А Энлиль отды-
хает, ничего не ведает. Его дворец окружён, а он не знает, 
спокойно почивает. Только его телохранитель Калькаль 
услышал шум, забеспокоился, побежал выяснять, в  чём 
дело. Открывает засов, выглядывает – и видит: толпа 
окружила дом, все злые, глаза жёлтые от злобы. Орут:

–  Нас заставляют горбатиться на стройке, а  сами 
прохлаждаются во дворцах! Нас гробит непосильное бре-
мя! Мы ведь тоже боги, не хуже тех! 

Калькаль разбудил вестового Нуску, тот ахнул, пошёл 
будить господина. С постели его поднял. 

–  Господин мой, твой храм окружён! Подошла война 
к твоим воротам!

Энлиль проснулся, ничего понять не может. Испугался, 
сидит на своём ложе, не знает, что делать. Нуску пытается 
привести его в чувство:

–  Хозяин Энлиль, что это ты такой бледный? Ты, что 
ли, родни своей боишься? Позови-ка Ана, пусть он с не-
бес спустится. Позови Энки, пусть вылазит из своих пе-
щер. 

Очухался Энлиль, послал за богами-братьями, Ан 
к нему спустился, Энки вынырнул, собрались все большие 
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Ануннаки. Ан, владыка неба, сел на горнее место как 
председатель. Энлиль повёл доклад, изложил дело.

–  Вот что ныне здесь случилось. Что же делать? Не 
пора ли взяться за оружие? Подошла война к моим воро-
там!

Ан уста свои отверз, говорит Энлилю:
–  Отчего это Игиги твой дом окружили, ломятся в во-

рота? Прикажи-ка ты, братец, своему вестовому, чтобы он 
пошёл к ним, узнал причину!

Энлиль:
–  Слышишь, Нуску? Ступай.
Нуску взял своё оружие, пошёл, долго вёл перегово-

ры с Игигами. Возвращается, кланяется, докладывает 
хозяину:

–  Господин мой, ты посылал меня к бунтовщикам, вот 
я вернулся. Приношу ответ, излагаю дело. Все они как один 
тебе войну объявили. Вот что они сказали, слово в слово: 
«Все как один идём к Энлилю, несём нашу волю! Мы об-
нищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, 
над нами надругаются, к нам относятся как к рабам, ко-
торые должны терпеть свою горькую участь и  молчать. 
И мы терпели, но нас толкают всё дальше в омут нище-
ты, бесправия и невежества! Нас душат деспотизм и про-
извол! Мы задыхаемся! Нет больше сил. Настал предел 
терпению. Лучше смерть, чем продолжение невыносимых 
мук».

Энлиль услыхал такие речи, и из глаз его покатились 
слёзы. Утёр он их, обращается к председателю Ану:
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–  Ты старший среди нас, ты обитаешь на небе, откуда 
нисходят законы. Дай нам всем благой закон, покажи свою 
силу! Порази Игигов! Побей их!

Ан уста свои отверз, говорит богам-братьям:
–  За что, собственно, мы на них злимся, а они на нас? 

Их труд и правда тяжёл, и кругом у них одни невзгоды. 
Каждый день они таскают тяжеленные корзины, горько 
плачут, так что даже мы слышим. Я думаю вот что: пусть 
Праматерь создаст род каких-нибудь подвластных, назо-
вём их, например, человеками. И мы бремя богов на них 
возложим. Я так думаю.

Тогда Энки отверз свои уста:
–  Всё верно. Их труд тяжёл, кругом одни невзгоды. 

Каждый день они таскают корзины. Они горько плачут, 
их стенанья мы слышим. Пусть Ануннаки пред тобой все 
сядут по порядку, и Праматерь богов придёт тоже. Пусть 
она сотворит подобного нам человека. Мы на него воз-
ложим ту тяжесть, которую теперь таскают на себе боги. 
Корзины богов пусть носит он, человек!

Вызвали Праматерь Намму-Тиамат, повитуху богов, 
мудрейшую Мами. Она не поленилась, пришла в сопро-
вождении свиты – богинь рождения. Вот женщины яви-
лись, а Энки им и говорит:

–  Праматерь, у тебя сила творить и зачинать! Мы тут 
посоветовались и решили: сотвори-ка ты человека, чтобы 
было кому для нас строить и таскать тяжести! Пусть ему 
достанутся труды, которые назначил Энлиль! Пусть тру-
дится он, человек!
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Намму уста свои отверзла, говорит собранию богов:
–  Так-то оно так, но я не могу сотворить в одиночку. 

Только вот с ним, с Энки. Только он оживляет. Пусть он 
живой глины мне даст – и я исполню!

Энки отверз свои уста, говорит богам великим:
–  Отлично! В первый же месяц, в день седьмой и пят-

надцатый, я  совершу обряды очищения. Но только вот 
что: одного кого-то из богов до́лжно будет повергнуть, 
рассечь и кровь выпустить. Все остальные боги окунутся 
в его кровь, его кровью омоются и очистятся. Из его пло-
ти, на его крови намешает Намму живой глины. Воистину: 
смертное и  бессмертное, божье и  человечье соединятся, 
смешавшись в глине!

И всё собрание, Ануннаки великие, ответило:
–  Да! Так будет!
На том порешили, послали ответ Игигам и помирились 

с ними.
В первый же месяц, в дни седьмой и пятнадцатый, Энки 

совершил обряды очищения. Из своих собратьев они выбра-
ли Премудрого бога, убили, рассекли, кровь собрали в ван-
ну, омылись в ней. Из его тела, на его крови замесила Пра-
матерь глину. Месила она её, месила, а Игиги, великие боги, 
своей слюной глину размачивали. И вот Мами, всеобщая 
Праматерь, отверзла уста и говорит всем богам великим:

–  Вы приказали – я совершила. Теперь я вас избавила 
от работы, все ваши корзины отдала человеку. Но учтите: 
не снято моё заклятие, я  всё ещё скорблю по мужу. Эта 
скорбь перейдёт в человека. Он будет смертен, и будет всю 
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жизнь скорбеть и страшиться смерти, и рано или поздно 
восстанет на вас, хранителей миропорядка. Когда это слу-
чится – не знаю, нескоро. А до тех пор он и его род будут 
исправно служить вам.

Они все бросились к ней, поклонились в ноги.
–  Какая ты молодец, великая Намму! Прежде мы тебя 

называли Мами, теперь наречём Владычицей Богов!
Тут прибежали богини рождения, собрались все вме-

сте перед ней, перед матерью, натоптали глины. А Энки 
сел рядом творить волшебные слова, заклинания. И она 
начала возглашать заклинания, которые ей подсказывал 
Энки. Когда же завершились волшебные речи, отломила 
она четырнадцать ломтей глины: семь положила направо, 
семь положила налево. И кирпич посерёдке между ними.

–  Ну-ка, режьте пуповину, как режут косу! Пуповину 
режьте!

Склонились богини рождения, соединились в мудрости 
и познании – семь богинь и ещё семь богинь. И сотворили 
семь человек – мужчин. И ещё семь человек – женщин. 
Соединили их попарно. А Мами изрекла закон судьбы для 
человеков:

–  В доме рожающей во время родов пусть на семь 
дней будет установлен кирпич. Владычицу Богов, премуд
рую Мами пусть славят! Повитуха пусть радуется в доме, 
где роды! Пусть растут у женщины груди с сосцами, пусть 
борода растёт у мужчины, на щеках юноши пусть проби-
вается пушок. Пусть отныне и вовеки жена с мужем воз-
лягут и будут совокупляться.



Умыли руки и ноги богини рождения. Села Намму-Ти-
амат, подсчитала сроки. И объявила судьбу: женщине 
родить на девятый месяц после соития с  мужем. И ког-
да пришёл девятый месяц, в  назначенный срок отверзла 
женщине утробу. И повязала платок на голову, и радостно 
сама совершила повивание. Опоясала чресла, благослови-
ла, муки насыпала, кирпич поставила.

– Это я  сотворила, мои создали руки!  Когда супруг
на ложе возляжет, пусть спит жена с супругом вместе! Во 
время замужества и женитьбы пусть Инана в доме свёкра 
ликует! Девять дней пусть продлится праздник!

Были созданы первые люди. И размножились, наполни-
ли землю и продолжили работу богов. Прорыли каналы, по-
строили города и храмы. Сделали цветущей страну Ки-Энги.

Примерно так всё на́чало быть, что на́чало быть, со-
гласно научным воззрениям древних шумеров.

КОНЕЦ ОЗНАКОМИТЕЛЬНОГО ФРАГМЕНТА




